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Marta Sanz,
rflessione

sul potere

della letteratura
glocando

col genere noir

di STEFANO GALLERANL
©@0Sin dalle prime pagine di Black, black,
black (traduzione di Teresa Cirillo Sirri,
Nutrimenti, pp. 302, € 18,00), della spagnola
Marta Sanz (Madrid, 1967), sembra di
entrare in un universo narrativo che gioca
con gli stilemi del romanzo poliziesco non
tanto per scardinarne i capisaldi o
sovvertirne le regole quanto, piuttosto, per
celare, dietro la maschera di genere, misteri
rispetto ai quali 'innesco principale, ovvero
T'omicidio irrisolto di una giovane geriatra,
diventa presto accessorio, subalterno. Nelle
parole che Arturo Zarco, improbabile
detective infarcito di suggestioni letterarie,
rivolge al telefono alla ex moglie Paula per
raccontarle gli sviluppi del caso affidatogli
dai coniugi Esquivel, genitori della vittima,
si inscrive il percorso di un personaggio in
via di costruzione, una contraddizione di
stereotipi ed eccentricita. Ogni cosa viene
giocata da Sanz in una mano che solo
all'apparenza & a carte scoperte: il
fallimento del matrimonio tra Paula e
Zarco, la sua omosessualita e 'inestricabile
rapporto che i due non riescono (o non

vogliono) rompere, fatto di sevizie
intellettuali e piccoli massacri quotidiani.
Ad accrescere la densita dell'intreccio, la
circoscrizione delle indagini a un
condominio madrileno (quello dove si &
consumato l'assassinio di Cristina Esquivel)
i cui abitanti vivono in una dimensione
alienata, claustrofobica. Tra questi, Zarco
(che dopo questo romanzo del 2010 tomera

anche nel successivo Un buen detective no
se casa jamds, del 2012) cede subito al
fascino del malizioso Olmo, adolescente
dalla voce di adulto che guarda il mondo
dal punto di vista falsato del suo
daltonismo; e poi Luz, la madre di Olmo, la
scrittrice Claudia, il marocchino Driss,
I'anziana coppia che vive assieme al figlio
Clemente, Yalal, marito della vittima, e la
sua nuova compagna Josefina. Pure,
quando tutto sembra assumere il proprio
ruolo nella ricostruzione del passato
immediatamente precedente la morte di
Cristina, con un collaudato espediente Sanz
affida la voce del racconto al diario della
madre di Olmo, che Arturo consegna in
lettura a Paula: redatte su consiglio del
dottor Bartoldi, suo medico curante, le

confessioni di Luz sono un misto di lucidita
e trasfigurazione che scandisce i ventidue
giorni dell’esperimento terapeutico ~
romanzo nel romanzo - sino a quando, alla
sua, subentra la voce di Paula, che dalla
lettura trae una deduzione dopo laltra
mettendo insieme i tasselli di una storia che
diventa altrettanto logicamente plausibile
che arbitraria; in questo senso, i piani si
assestano e tutto Black, black, black mostra
la sua vera natura di riflessione sul potere (e
sulla violenza) del linguaggio e della
letteratura, per mezzo dei quali
continuamente si instaura un rapporto
verticale, di subordinazione, tra chi narra e
chi ascolta (relazione che poi si riflette sulle
dinamiche interne ai personaggi, volta a
volta frustrati e poi riscattati nei confronti di

altri su cui esercitare le pressioni che hanno
appena subito). A voler tratteggiare un arco
di sviluppo, tra i principali capovolgimenti
di fronte v’é proprio quello che riguarda
Arturo e Paula: se allinizio, infatti, &il
primo a tenere in scacco la seconda, col
ricatto morale delia sua dissoluzione (o
continuo a chiamarla per infliggerle un po’
di quel dolore che da piacere»), sul finire &

Paula ad alimentare la loro perversa
frequentazione («& la mia maniera di
continuare a giocare con Arturo Zarco, si
confessa, «un perfetto imbecille a cui piace
giocare con me»); ciononostante, la vera
vittima di questo ossessivo gioco di specchi
- e chi ne beneficia, anche ~ non & altri che
il lettore, il quale finisce per trovarsi nella
posizione in cui, dissertando in apertura di
uno dei capitoli della prima parte, Arturo
ritiene si trovi l'investigatore in Addio mia
amata, di Chandler, o in Raccolto rosso, di
Hammett: «sottoposto a una tortura che
rivela la sua estrema vulnerabilita. Viene
picchiato sulla nuca e la sua percezione de}
mondo cambia. Diventa un essere
ipersensibile e indifeso, non puo reagire e
vede tutto annebbiato. Tuttavia questa
ipersensibilita, questo stato lisergico e
volatile, gli permette di captare cid che
nessuno prima aveva captato. Alza il velo,
dissolve il muro di nebbia, apparta le
ragnatele aggrovigliate nelle stanze, si libera
dei fili limacciosi dell’emicrania, delle
parole confuse nell'aria. Alla fine
comprende. Tutto si rimette a posto in
maniera naturale».
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